賽迪斯-楊坐在家中,望著窗外。電話(huà)安靜得有些反常。幾個(gè)月前,他還在NBA的賽場(chǎng)上奔跑,如今卻仿佛被按下了靜音鍵。這位36歲的老將微微嘆了口氣,嘴角卻依然帶著一絲倔強(qiáng)的微笑。
“我還沒(méi)正式退役,”他輕聲說(shuō)道,像是在告訴自己,也像是在告訴整個(gè)世界,“只是現(xiàn)在各球隊(duì)都都很難簽老將了。”
楊的職業(yè)生涯堪稱(chēng)輝煌。16個(gè)賽季,1104場(chǎng)常規(guī)賽,場(chǎng)均12.2分5.7籃板1.8助攻。他是聯(lián)盟中少有的從“傳統(tǒng)大前鋒”成功轉(zhuǎn)型為“現(xiàn)代空間型四號(hào)位”的球員之一。2017年入選最佳防守陣容二陣,2022年幫助公牛重返季后賽——這些成就都證明了他的價(jià)值。
但NBA從來(lái)都是個(gè)殘酷的競(jìng)技場(chǎng)。隨著新一輪勞資協(xié)議的實(shí)施,各隊(duì)更加謹(jǐn)慎地使用薪資空間。第二輪奢侈稅線的設(shè)置讓球隊(duì)不愿為第14或15個(gè)名單位置支付額外費(fèi)用。老將底薪雖然相對(duì)便宜,但對(duì)那些想要避免硬性工資帽的球隊(duì)來(lái)說(shuō),仍然是一筆需要斟酌的開(kāi)銷(xiāo)。
“我能理解球隊(duì)的考量,”楊說(shuō)這話(huà)時(shí),眼神里沒(méi)有怨恨,“現(xiàn)在聯(lián)盟的趨勢(shì)是培養(yǎng)年輕人。各隊(duì)更愿意給新秀和發(fā)展聯(lián)盟球員機(jī)會(huì),因?yàn)樗麄兂杀靖停砷L(zhǎng)空間更大。”
確實(shí),現(xiàn)代籃球已經(jīng)變了。數(shù)據(jù)分析成為建隊(duì)的重要依據(jù),球隊(duì)經(jīng)理們更傾向于投資那些有潛力的年輕球員,而不是已經(jīng)步入職業(yè)生涯晚期的老將。即使這個(gè)老將還能貢獻(xiàn)穩(wěn)定的十分鐘上場(chǎng)時(shí)間,還能在更衣室里發(fā)揮定海神針的作用。
楊的訓(xùn)練師馬克·威廉姆斯透露,這位老將的狀態(tài)保持得相當(dāng)不錯(cuò)。“他每天仍然堅(jiān)持訓(xùn)練五小時(shí),體重保持在107公斤,體脂率只有8.5%。他的低位技術(shù)和小球五號(hào)位的能力,仍然能幫助很多球隊(duì)?!?/p>
那么為什么沒(méi)有球隊(duì)簽他呢?
“這可能與聯(lián)盟的整體風(fēng)格變化有關(guān),”籃球分析師杰森·史密斯解釋說(shuō),“現(xiàn)在每支球隊(duì)都想跑起來(lái)打,投更多三分。雖然楊的中距離很穩(wěn)定,但三分不是他的主要武器。再加上年齡因素,球隊(duì)可能會(huì)擔(dān)心他的防守移動(dòng)速度?!?/p>
但楊的前隊(duì)友德瑪爾·德羅贊有不同的看法:“泰(賽迪斯)的經(jīng)驗(yàn)和無(wú)球移動(dòng)是數(shù)據(jù)無(wú)法體現(xiàn)的。他知道如何贏球,知道在關(guān)鍵時(shí)刻該出現(xiàn)在什么位置。這些無(wú)形資產(chǎn)被嚴(yán)重低估了?!?/p>
事實(shí)上,楊的價(jià)值遠(yuǎn)不止于統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)。他是更衣室的穩(wěn)定劑,是年輕內(nèi)線的良師益友。在猛龍時(shí)期,他幫助斯科蒂·巴恩斯適應(yīng)NBA;在公牛,他指導(dǎo)帕特里克·威廉姆斯如何防守更強(qiáng)壯的前鋒。
“我仍然相信自己能幫助一支球隊(duì),”楊說(shuō)這話(huà)時(shí),眼神堅(jiān)定,“不一定是每晚上場(chǎng)30分鐘,可能是15分鐘,可能是指導(dǎo)年輕人,可能是帶來(lái)季后賽經(jīng)驗(yàn)。這些軟實(shí)力很難用合同價(jià)值來(lái)衡量,但對(duì)贏球文化至關(guān)重要?!?/p>
目前,楊保持著耐心等待的態(tài)度。他明白賽季很漫長(zhǎng), injuries and roster needs will change as the season progresses?!爱?dāng)某支球隊(duì)需要一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的大個(gè)子時(shí),我的電話(huà)會(huì)響起的?!?/p>
或許他說(shuō)得對(duì)。NBA的歷史上從不缺少老將后半程加盟并幫助球隊(duì)的故事。2012年的德里克·費(fèi)舍爾,2016年的鮑里斯·迪奧,2020年的馬克·加索爾——他們都證明了經(jīng)驗(yàn)在季后賽中的價(jià)值。
夜幕降臨,楊結(jié)束了一天的訓(xùn)練。他的手機(jī)屏幕亮了一下,是一條來(lái)自NBA球員協(xié)會(huì)的短信。他看了一眼,微微一笑。
“我還沒(méi)說(shuō)完我的故事,”他對(duì)著空蕩蕩的健身房說(shuō),“只是需要有人給我翻下一頁(yè)的機(jī)會(huì)。”
籃球不會(huì)永遠(yuǎn)拋棄那些真正熱愛(ài)它的人。賽迪斯-楊的故事,或許才剛剛進(jìn)入最有趣的章節(jié)。